现在回想起来，我从心底觉得，要是当时能再多去陪陪天浩就好了。

因为第二年的八月，天浩就走完了他过于短暂的一生。

【第二话】

无论过去多少年，我都无法忘记那一天。

那是我在大阪的第二个暑假刚过一半的时候。

那天我和直幸正一同把一大脸盆搬到家门前，打算为刚刚做好的塑料模型船举行下水仪式。

一辆破旧的机动三轮车停在胡同口，很难得会有车开到胡同里这么深的地方来，所以我们自然而然地朝那边看去。

只见春智和他的父母坐在后面，驾驶席上则是春智的祖母和一个没见过的男人，几个人的表情都痛苦地扭曲着。

在看到那种表情的瞬间，我只觉得胸口突然一紧。

&ldo;啊哟……啊哟……&rdo;

祖母跌跌撞撞地下了车，一屁股坐在胡同口，一边用干瘦的手砸着地面，一边嚎哭起来。

春智的父亲从后座跳下来，从车上抱起一个横放着的东西。

那东西被白床单裹着，细长细长的，如同一条巨大的桑蚕。

春智的父亲小心翼翼地抱着那东西从我家门前走过。

床单的缝隙露出一只小孩的脚，脚趾和脚跟都苍白得让人不寒而栗。

跟在他身后的春智看到我，停下脚步。

&ldo;雪雄，今天早上天浩死了。

&rdo;春智说着，眨巴着被眼泪浸得通红的眼睛。

听到那句话时，我的脑子里只响起嗡的一声。

因为我刚刚还以为天浩正像平时那样待在家中。

&ldo;他的病突然恶化，三天前住院了。

&rdo;

我望着春智父亲的背影。

春智父亲无数次埋下头，隔着床单用脸颊蹭着儿子的头。

&ldo;只有你肯和他玩，谢谢你，过会儿举行葬礼……你一定要参加啊。

&rdo;

我一句话都说不出来，只盯着漂在盆子里的模型船看。

大概是胶水涂得不到位，船体进了水，已经沉了一半。

祖母哭喊着，让人担心她会不会因为过于悲伤而跟着天浩一起去那个世界。

要不是两兄弟的母亲在一旁支撑着她，她估计连站都站不起来。

两个人放声大哭，摇摇晃晃地朝胡同里走。

&ldo;为什么不放棺材里呢?真讨厌!&rdo;住在斜对面的阿姨听到骚动声跑到外面来看，厌恶地甩出这么一句话，至今我都记忆犹新。

那天晚上，我和父母一同去了天浩的守灵夜。

那是我头一次参加葬礼，现在回想起来，天浩的葬礼和我之后参加过的葬礼有很大的不同。