迟年也很好奇如果这个时候开灯，他能看见什么。

等他满怀迟疑地打开灯之后，他有的时候会看到熟悉的俊美的人型生物，有的时候也会是一些巨大的、畸形的怪物，触手泛着淡蓝色的、跟他戒指一样的光泽，像蛇一样在床单上蜿蜒。

迟年盯着他看，然后爬上床，枕着一根触手，又抱着另一根搭在自己腰上，然后就这样窝在怪物怀里，沉沉睡着了。

迟年花了人类的一生在地球逗留，自从遇到奥古斯特后，他的每一天都过得跟度假差不多。

结束了旅行之后，他们又回到了s市，重复着苏醒、进食、做爱、睡眠之类的事情，偶尔也会像很年轻的时候那样一起去逛超市、去游乐场、去各种餐厅约会打卡。

直到五十年、六十年之后，直到他陆续接到朋友、同学的死讯之后，直到他认识的所有人都离世之后，迟年开始意识到，地球已经不再适合他居住了。

?祂的名字迟年在地球停留了近百年，在奥古斯特的陪伴下，度过了人类的一生。

等他认识的人尽数离世后，迟年终于意识到，他已经不适合在地球居住了。

比这个念头更早出现的，是他对自己的认知。

迟年认为自己已经不再是人类了——至少在人类看来，他也被同化成了怪物。

他开始睡得越来越少，有的时候睡几分钟就会醒来，这通常会让他坐着思考几分钟，想着他是不是又被来自其他时空的震颤吵醒。

不过大部分时候，他坐一会就会重新躺回身边那团怪物的怀里，像那个怪物一样闭上眼睛假装自己睡着；偶尔也会下床走动，看着虚空中的某一点愣神。

迟年的进食次数开始变少，烙印供给的能量足够他的日常活动，每次交配后填充的能量已经充足到足够他平安度过几万个宇宙年。

他也越来越少出门，因为他找不到出门的理由。

家里什么都有，有伴侣，有食物，有温暖的床被，宁静和平，充满爱和欲望他大部分时间都花在交配上，在交配的间隙也会思考是不是应该去做点别的事情——旅行，工作，看电影，打游戏，听歌，跳舞做一些人类在无聊的时候做的事情，不过往往下一秒他又被拽进欲望的泥潭。

如果可以的话，迟年认为卡伦星人愿意把余生那几万年、几十万年、或者更长的时间全都用来交配。

迟年在他的公寓醒来。

公寓已经很老旧了，墙壁轻微开裂，墙角蔓延着青苔，地毯永远泛着潮湿的水汽，电视也足够老旧了，还能打开，不过早就收不到信号了。

那些电磁信号已经停用很久了，地球被迫迈入了星际时代，而且发展的很不好，估计过段时间被联盟压榨完所有价值之后，可能会毁灭，也有可能科技退后好几十年。

迟年不太在乎，因为地球上值得他在乎的东西已经消失了，只剩下这间公寓。

即便如此，这里再过几年或者几个月也要拆迁重建，如果他们的证件拿出来不会被当成恶作剧的话，他们应该可以拿一笔数额庞大的拆迁费。

不过按理来说，政府应该早就默认这些房子充公了。

迟年不太在乎，他们有的是钱，有的是房子可以住，只不过这间公寓是他最割舍不下的居所，他跟奥古斯特在这里相遇相爱，整个公寓遍布着他们纠缠的气味，比巢穴更让人安心。

所以他们逛遍整个世界之后，又回到了这里，一住就是好几十年。

迟年从床上下去，站在落地窗前往外看。

空气很潮湿，外面下起了暴雨，像是整片海都倾倒了过来。

落地窗已经有些开裂了，很久都没有人来修，冷飕飕的风刮到他身上，不能带走他身体里半分暖意。

雨水顺着裂隙渗进来，淌到地毯上，脚下每动一步都会发出粘稠的水声，一股浓稠的水腥味扑鼻而来。

他看了一会雨幕下的绚丽灯火，又转头回到床上。

那只被他视作伴侣的怪物懒散地在床榻上蠕动着触手与肢体，祂没有眼睛，但迟年知道，祂的视觉器官全都注视着他。

不知道从什么时候起，奥古斯特很少以人类的形态出现了，迟年没什么所谓，只要奥古斯特在他身边，是不是人形对他来说都不太重要。

“漏水了，”

迟年甩了甩脚上的水珠，爬回床上，谢天谢地，床铺还是干燥又柔软的，只是沾了很多带着腥味的东西：“奥古斯特，至少稍微修理一下，不然房子明天就会被淹坏。”

扭曲的、狰狞的怪物抬起一条触爪，缓慢延伸到落地窗前，一些不知名的物质从祂的吸盘里渗出来，黏糊糊地附着在裂缝上，渐渐的就没有水渗进来了。